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"Cada persona brilla con luz propia entre todas las 

demás. No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes 

y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. Hay gente 

de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de 

fuego loco, que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, 

fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden 

la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos sin 

parpadear, y quien se acerca, se enciende”.

Eduardo Galeano

“Ven rápido. No debes perderte el amanecer. Nunca 

volverá a ser así”.

Georgia O´Keeffe

“Pregúntate si lo que estás haciendo hoy te acerca  

al lugar en el que quieres estar mañana”.

Joe Strummer



A Soledad, por todo.
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Prólogo

El libro que estás a punto de leer tiene una misión: que podamos 
volver a disfrutar de los viajes como si fueran una aventura. La vida 
es movimiento, decía Leonardo Da Vinci. Por su parte, el maestro 
John Steinbeck, en el que considero el mejor libro de viajes, Viajando 
con Charley, aseguraba que “no somos nosotros quienes hacemos 
el viaje, sino el viaje quien nos hace a nosotros”, y que no sirven los 
consejos ni las planificaciones. El camino manda, y lo peor que po-
demos hacer es pensar que tenemos controlado el viaje. Un viaje es 
libertad, también incertidumbre y aquello que no sabemos que pasará. 
Tenemos ventajas: somos protagonistas principales de esa película 
que el propio camino va dirigiendo. Es una enfermedad incurable para 
los que hemos nacido con la curiosidad de despertarnos en lugares 
donde nunca hemos estado, de esperar con infantil ansiedad ver con 
los ojos lo que antes observamos en un mapa. Puedo haber vuelto 
hace horas de un viaje, pero, en dos o tres días, cuando oigo el sonido 
de un avión sobrevolar el patio de mi casa o cuando siento el motor de  
un auto que pasa cerca, mi mirada se dirige inmediatamente a la 
maleta que siempre está a un costado de mi escritorio. Esa necesidad 
de salir se activa y se manifiesta con una comezón en la palma de las 
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manos, un cosquilleo en la panza y un ardor en los ojos. La mirada de 
un ser humano no está hecha para permanecer encerrada en una casa, 
una cueva o un departamento. Nacimos en una libertad absoluta, que 
solo era interrumpida por la aparición de alguna bestia. Caminamos 
durante siglos, fuimos personas en movimiento, no sabíamos bien 
a dónde nos dirigíamos, pero nos movimos siempre. La intuición se 
fue perfeccionando en estas salidas prehistóricas, fue necesario que 
muchos viajes tuvieran un final trágico o el no deseado para que hoy 
tengamos esa intuición en una versión mejorada, aunque, en todos 
los casos, la intuición es una señal que sigue a otra. Cuando pienso en 
aquellos primeros viajeros y en mí, que viajo tanto, o en una persona 
que en la intimidad de su habitación prepara por primera vez una 
maleta, es inevitable imaginar que es el mismo rincón del corazón 
y la cabeza el que se activa ante la inminencia de un viaje. Pasaron 
siglos, pero somos los mismos. Todos aquellos temores y dudas, 
curiosidad e inquietud, alegría y sorpresa que tenían esos hombres 
cuando salían de sus cuevas o de primitivas chozas y emprendían el 
viaje a lo desconocido son similares a los que sentimos ahora, con 
tanto mundo que ha pasado por el mundo. Pero qué es un viaje. Por 
qué necesitamos irnos, qué perentoria, eléctrica, insistente y a veces 
obsesiva fuerza nos lleva a necesitar salir de nuestro hogar y de nuestra 
cama. Sin duda, son esquemas que mantenemos de aquellos viajes 
primitivos, cuando partíamos sin saber a dónde íbamos a terminar 
el día o a pasar la noche. Todo aquello queda, cómo no habría de 
hacerlo. Un viaje es un salto al vacío y en esta época es una manera 
de reconciliarnos con nuestra mejor versión, que es la antigua. Desde 
el principio de nuestra historia, los viajeros fueron los que la hicieron 
y, por sobre todas las cosas, los que, con su aventura, trasladaban 
historias. Viajamos porque nuestra mirada, lo sabemos, necesita 
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ampliar su alcance; los interminables horizontes son un alimento. Esto 
es lo que nos lleva a sentir ese impulso de salir. En la actualidad, los 
viajes son la mejor manera de regresar a la aventura. Anticipo algunas 
cosas: no existe seguridad más falsa que la de pensar que porque 
uno ha viajado mucho conoce todo sobre viajes. Vuelvo a Steinbeck: 
“Un viaje es como una persona: no hay dos iguales”, por lo tanto, ni 
siquiera quienes vivimos de los viajes tenemos la certeza de conocerlos 
ni de estar cerca de la verdad sobre ellos. Cada uno es único. Algo 
para tener en cuenta: cuando avisamos que vamos a irnos, nacen, 
por generación espontánea, consejeros. Familia, amigos, vecinos y 
hasta desconocidos que nos dirán lo que tenemos que hacer, horarios 
para salir y rutas que tomar, cuánta presión poner a las cubiertas en 
caminos de tierra y hasta cuántas horas dormir, qué comer, qué ropa 
llevar y a dónde no ir. No hay que olvidarse de la regla: cada viaje es 
único y el que haremos no lo ha realizado nadie en el mundo, jamás, 
tampoco se repetirá. Es nuestra road movie.

Las historias que vas a leer unas páginas más adelante te pueden 
decir por dónde arrancar. Solo eso, lo demás forma parte del gusto 
personal: selva, montaña, mar, estepa, pampa, serranía. Un viaje nace 
mucho antes de cerrar las puertas del auto o de subir al micro o a un 
avión. Nace quizás muchos años antes de dar el primer paso. Después 
de tantos años de armar y desarmar maletas, de sentir ese cosquilleo, 
que nadie me puede sanar, al oír un motor rodar y, como soy el autor 
del libro, puedo darme algunas concesiones, puedo contradecirme  
y decirte algunas cosas que me gustaría que tengas en cuenta. Llegar 
a destino nunca es lo importante. La ruta, el camino son una partitura, 
podemos tocar la canción que todos eligen o crear variantes, nuestra 
propia melodía. Los desvíos en el camino son la improvisación en el 
jazz. Lo vi una vez a Frank Morgan en Taos (New Mexico), su banda 
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seguía una partitura, pero llegado un momento, Frank les guiñaba el 
ojo a sus músicos y continuaba él solo: se desviaba, se iba de viaje 
dentro del viaje en un show con canciones prefijadas. Eso debemos 
hacer: comenzar la aventura, pero, en el camino, hacer ese guiño de 
Morgan, y desviarnos y quedarnos solos en lo imprevisible. Hemos 
perdido algo que fue crucial en nuestra evolución: el alimento que 
produce la curiosidad. Los desvíos en un viaje son eso, proteína para 
las emociones, la arcilla que necesita nuestro corazón para modelar 
sentimientos de libertad.

Siendo el destino lo menos importante en este viaje, lo que vamos a 
vivir necesitará de nuestra completa complicidad. Lo que dejamos atrás 
no es solo nuestro hogar, sino nuestras propias interpretaciones del 
mundo, con las rutinas que nuestra vida genera para abastecernos de  
seguridad y confort. Pues bien, será necesario que entendamos que 
en una aventura no podemos ser los mismos, que esa libertad nos 
obliga a considerar cambios durante el camino, que van a ayudar a 
crear nuevas miradas, a estar atentos a señales que podrán llegar de 
cualquier manera, un cartel despintado, un mojón inclinado de kilome-
traje, una antena que emite una luz roja con una secuencia particular, 
el color del auto que retoma la ruta desde una estación de servicio. 
Esa arcilla que va modelando nuestra libertad en la aventura hallará la 
señal y nos murmurará, siempre en una voz baja, aunque también, en 
ocasiones, como si fuera un estornudo, nos encontraremos diciendo 
una palabra ante el asombro de quienes nos acompañen en el auto. 
Ahí está la señal, entonces es momento de desviar y comenzar a dejar 
que esa libertad crezca. Se despertará la intuición, primero, luego, 
comenzaremos a sentir cierta anhelada liviandad en nuestras manos 
y piernas, por último, y ya en el desvío y en la plena incertidumbre de 
no saber lo que vendrá más adelante o más allá de la próxima curva, 
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comenzaremos a alimentarnos del maná que produce la curiosidad, 
la más pura de las versiones de la libertad.

En el desvío, cuando se llega al pueblo o al paraje o a ese lugar 
que no existe en los mapas y que, sin embargo, tiene un misterio o 
una historia que queremos conocer, habremos de recordar lo que 
decía Paul Auster: “Es nuestra responsabilidad como seres humanos 
no endurecer nuestros corazones”, entonces, si alguien aun después 
de almorzar te ofrece una bandeja de pasteles, de patay, de colacio-
nes o un pan casero grande como una sandía, decile que sí. Cuando 
aun después de haber bebido, una doña se acerque con un licor, con  
una botella de agua, un vino patero o un jugo de alguna fruta que nunca 
probaste, decile que sí. Si en un día soleado y caluroso una niña está 
sola en una plaza con el último poncho y gorro de lana cruda, cru
zá esa calle y decile que sí, que aunque haga calor vas a llevar el poncho  
y el gorro, y que son hermosos, además. Todo lo que nunca probas-
te, aquellos sabores que jamás has sentido están ahí, y tenés que 
animarte y comer y tocar y acariciar y olfatear, ¿cómo vas a perder la 
oportunidad de conocer el perfume de una flor que nunca antes viste? 
Si alguien te dice que a unos pocos kilómetros de donde estás existe 
una cascada o un río, una playa solitaria, una olla de agua cristalina y 
fría, acaso un lago o una laguna, no lo dudes, salí en busca de ese lugar 
y, aunque no tengas con qué, entrá al agua corriendo y dejá que este 
elemento te calme la piel. En todos los lugares en donde estés tratá de 
decir mucho que sí, no te fijes en gastos, si existe algo en este mundo 
más real y cierto es que el dinero siempre vuelve, y de igual manera 
nunca es lo más importante, ni se acerca. No ahorres en elogios ni 
en adjetivos para expresar lo sabrosa que está una comida o lo bello 
que es un pueblo, no guardes sonrisas. El mundo necesita oír más la 
palabra sí, y muchas más sonrisas, y también abrazos, apretones de 
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manos y brindis. Es tan simple como esto: una sonrisa y una palabra 
amorosa pueden cambiarle la vida a una persona para siempre. En el 
viaje, fijate siempre cómo está el tanque de nafta, pero el tanque de 
los sí, las sonrisas y las aventuras siempre está en reserva y llenalo 
todo el tiempo, metro a metro.

Esa voz del desvío va a hablarte y en algún momento dirá que 
podés seguir viaje, despertará las veces que haga falta. ¿Hacer un 
viaje de diez horas en cinco días?: es un gran promedio, antes ne-
cesitaban semanas. El destino hacia donde vamos no va a moverse, 
tampoco el mundo sentirá nuestra ausencia en aquellos lugares en 
donde pensamos que somos imprescindibles. Nadie lo es. Un día de 
felicidad puede con todas las agendas; si tenemos que quedarnos 
una noche más para ver el amanecer o para desempatar un partido 
de estrellas fugaces o satélites vistos en el cielo, la respuesta es sí, 
nos quedamos la noche y todo el día en ese lugar donde hallamos la 
felicidad. El mundo, mientras tanto, seguirá girando y podrá hacerlo 
sin que tengas que empujarlo, podés inventar cualquier excusa, por 
ejemplo, que tenías ganas de ver el cielo o que la voz de la libertad 
te autorizó a cancelar todos tus planes para hacer nuevos. El viaje y 
sus desvíos hacen más viajes alrededor de un solo camino. A un viaje, 
como a un sueño, solo hay que ponerle fecha y dar el primer paso. 
Suerte ahí donde estés.

Ciudad de Buenos Aires, Leandro Vesco.
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T1 La ruta al corazón de la selva. Buenos Aires - Cataratas del 
Iguazú

<Insertar mapa Buenos Aires - Iguazú>



17

RUTAS ARGENTINAS



18

LE ANDRO VE SCO

BAJO LLAVE 929,  
CONCEPCIÓN DEL URUGUAY

Entre Ríos y, mejor aún, el litoral aparecen abruptamente. La pre-
sentación es frontal. El puente Zárate-Brazo Largo es la única transición 
entre el modo pampeano y la realidad litoraleña. El agua, la llanura 
fluvial, el horizonte de árboles bajos, las casas de madera hechas en 
altura, los pescados colgados a la venta a un costado del camino. La 
chamarrita, las voces entonadas y el lenguaje de un idioma en el que 
todos hablan de prisa y sin eses, isla en el continente, Entre Ríos tiene 
la personalidad propia del habitante insular. Llegar siempre fue difícil, 
antes de los puentes estaban las balsas y siempre, las canoas. El ca-
noero es lo que el gaucho en territorio pampeano. Jejenes, mosquitos 
y las miradas francas de encontrar un amigo que nunca conocimos en 
cada parada que se hace en el viaje. Amigable y amable, el camino 
entrerriano se hace con una sonrisa. Ceibas, Perdices, Gualeguaychú, 
La Docta, Concepción de Uruguay. Aquí trabaja Quique Sobral.

“Los guaraníes y los jesuitas dejaron un legado en la cocina meso-
potámica”, afirma Sobral desde Bajo Llave 929. Su restaurante es una 
reafirmación de sus principios. Solo tres mesas y una capacidad para 
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atender a diecisiete comensales. Una experiencia personalizada, única 
e innovadora en Concepción del Uruguay, la localidad a orillas de este 
río en Entre Ríos. “Necesitaba mostrar nuestros productos y potenciar 
la cultura e identidad de nuestra región”, cuenta. El restaurante se 
ubica en una vieja casona centenaria, en el centro de la ciudad, con un 
patio donde un naranjo enmarca la venturosa experiencia de conocer 
los aromas de una región de clima cálido y sol omnipresente.

Quique Sobral tiene un largo camino recorrido, que incluye una 
vasta experiencia internacional, trabajó en Bulli Hotel de Sevilla, bajo 
las órdenes de Ferran Adrià. “Los elementos que distinguen el litoral 
argentino son lo fresco y la pureza de sus productos”, reafirma.

“Cada comensal tiene nombre y apellido, hay intimidad y cercanía”, 
explica Sobral los pilares conceptuales de su espacio. Está abierto solo 
de noche. “Para nosotros, la cena es una ceremonia”. La información 
es clave. “El cocinero debe explicarte qué comerás, por qué lo harás 
y de dónde vienen los productos”, sostiene. El menú es a seis pasos y  
es un resumen de los aromas de tres provincias.

Primero: aperitivo de bienvenida, hecho con Yatay, una bebida 
local alcohólica que se produce a partir de un blend de hierbas nativas. 
Segundo: tapeo mesopotámico, que incluye escabeche de yacaré, paté 
de pacú (pez que llega a través de la pesca artesanal en el río Uruguay) 
y chipá. Tercero: mbeyú con hongos de Entre Ríos. Cuarto: yopará. 
Quinto: queso y dulce (zapallo en almíbar con miel de abejas de las 
islas uruguayenses), y sexto: flan de nuez pecan con mermelada de  
yacaratiá, la madera comestible misionera. Las señales del litoral son 
genuinas, sus aromas acompañan el ritmo de vida.

“Es fundamental la influencia guaraní”, reafirma Sobral. Los nom-
bres de los productos y las recetas remiten a esta cultura originaria 
ancestral, cuya influencia abarca Paraguay, la Argentina, el Brasil y 
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Bolivia. Los jesuitas tuvieron mucha vinculación con esta cultura y en su 
trabajo de evangelización mixturaron costumbres del Viejo Continente 
con señales propias de los habitantes del corazón de la selva.

El chipá —ícono en el recetario guaraní, muy popular— se elabora a 
base de fécula de mandioca, queso fresco de pasta semiblanda, grasa 
y harina de maíz. El mbeyú es una variante del chipá, con manteca y 
leche. El yopará es un guisado similar al locro que tiene maíz blanco, 
porotos, zapallo y carne. La yacaratiá es la única madera comestible 
del mundo y se elabora solo en la localidad de Eldorado, Misiones. El 
kivevé es un puré de zapallo, cebolla y queso.

El gen entrerriano se completa en el encuentro. El mate se com-
parte en todo momento. No existe una sola persona sin su termo o 
una pava, en una oficina, en la vereda o en la costanera. Naturales, 
los encuentros se hacen en parques, en la playa y en las casas. No se 
consume solo el mate, sino que se lo hace con “algo para acompañar”; 
ese “algo” es un panificado. Bizcochos de grasa, mosaicos o especiales, 
“borrachitos” (un vigilante almibarado) y el chipá. La acción de comer 
está asociada a cada pequeño quehacer diario, como en pocas partes 
del país, la gastronomía es un pilar en la vida del entrerriano.

“Siempre pensamos en los productos de Entre Ríos y la 
Mesopotamia”, reafirma Sobral. Suma a la lista de sus imprescindibles 
el yacaré, el búfalo y el carpincho. Los peces del río Uruguay configuran 
un abanico de especies que forman parte de la dieta de la localidad, 
que tiene una intensa vida fluvial, con islas como la Cambacuá, un 
destino turístico anhelado por aquellos que buscan un contacto directo 
con la naturaleza y un escenario agreste. El citado pacú, pero también 
el dorado, el patí, la boga, la tararira y el surubí, los peces capitula-
res de los aromas del río. “Tenemos amistad y trabajamos con los 
pescadores artesanales, los que pescan como antes”, cuenta Sobral.  
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La cercanía con los propios protagonistas evidencia el compromiso 
con el uso de productos que no tengan intermediarios, sabores puros.

“Nuestras mieles son únicas”, ejemplifica. La campiña tiene una 
flora muy diversa, donde se destacan los eucaliptus, los naranjos y 
sus azahares, entre tantas plantas con floración en una naturaleza que 
desborda vida. Frente a la costa de Concepción del Uruguay existe 
una amable constelación de islas, que son la transición natural antes 
de llegar a la vecina costa de la República Oriental del Uruguay. Cada 
isla es un reservorio de especies y un santuario donde pescadores 
artesanales capturan sus piezas y apicultores producen miel orgánica. 
La gastronomía de la Mesopotamia, y particularmente la entrerriana, 
se nutre de productos autóctonos.

“Las islas” son dos palabras que se oyen con familiaridad. 
Caprichosas, el río Uruguay las moldea. Las playas son prístinas, al-
gunas parecen no haber tenido contacto con el ser humano. Belleza en 
estado virgen. La relación con “las islas” es muy directa, se las puede 
visitar y muchas son el escenario diario del trabajo de pescadores, los 
mencionados apicultores y el hogar de los isleros, familias que eligen 
la vida en el agua antes que en tierra.

“Frescos y puros”, reafirma Sobral, refiriéndose a los productos 
de su pueblo. La batata zanahoria (conocida también como camote 
o boñato), la hierba marcela (se usa también para la elaboración de 
aperitivos), los cítricos como la mandarina de la variedad criolla, el po-
melo y la naranja (Entre Ríos es el principal productor de la Argentina), 
y el yatay (fruto fibroso y agridulce de una palmera). Dos elementos 
tienen un poder hipnótico: la yerba mate y la yacaratiá. “Cuando les 
decimos que es una madera que se puede comer, todos se asombran”, 
advierte sobre un producto misionero que maravilla. “Pensamos en 
platos que han comido nuestros abuelos, respetando sus recetas y el 
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uso de nuestros productos”, cuenta Sobral. Su cocina es, entonces, 
un rescate del sabor puro de su tierra.

Sobral entiende la cocina como una acción social formativa. En una 
ciudad que está a orillas de un río, persigue un sueño: que las nuevas 
generaciones consuman más pescados, la proteína natural local. “Los 
cocineros debemos enseñar a comer pescado de río”, cuenta.

“Es un compromiso y una forma de vida”, refiere Sobral respecto 
del vínculo que tiene con la gastronomía y que se materializa en Bajo 
Llave 929, pero también en una idea que lo ha llevado —junto a su 
esposa Florencia Martino, su aliada— por todo el mundo: Proyecto 
Mesopotamia. ¿Qué pilares lo sostienen? Dar a conocer toda su inves-
tigación y búsqueda de sabores de la región hacia el mundo, tejiendo 
alianzas con otras cocinas y cocineros. El año 2019 fue el momento 
del despegue internacional, y Europa, su primer destino. En un mes 
recorrieron 3000 kilómetros por tres países, diez ciudades, cinco 
institutos gastronómicos y el mismo papa Francisco los recibió.

Madrid, Barcelona, Sevilla, Jerez de la Frontera y París, puntos 
nodales de un viaje exploratorio y de aprendizajes compartidos. “El 
contacto con cocineros y productores europeos, la experiencia de 
trabajo con alumnos fueron claves para el posicionamiento de las 
gastronomías regionales”, sostiene Sobral. En la pequeña escala, 
halla su impulso para comunicar que la revalorización de productos 
locales fortalece la identidad de un pueblo y una región.

Proyecto Mesopotamia es pionero en Entre Ríos y es la primera 
vez que un cocinero pretende unir esta región a través de recetas, pro-
ductos y sabores, pero también de búsqueda, de viajes para anclarse 
en el territorio y establecer vínculos con los propios productores. “Es 
un trabajo en conjunto entre productores y pescadores artesanales, 
en la diversidad de nuestra tierra y ríos, se halla el alma de nuestro 
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proyecto”, resume. “Los cocineros ya no solo debemos hacer platos 
bonitos, sino que tenemos que comprometernos con nuestro terruño 
y mostrarlo al mundo”, concluye. Contacto: @bajollave929 / WhatsApp 

3442 58-1234

CONSEJO VIAJERO 

Entré a la casa de Quique y me sentí en mi hogar. Es la intimidad de un 
cocinero, pero también de su vida. Existe algo sacro en la ceremonia, 
durante los pasos que tiene el menú, se sienten en la casa charlas, 
sonidos en su cocina, ruidos familiares. Cada plato es una sorpresa, 
un nuevo descubrimiento. En cada paso una parte de la Mesopotamia 
muestra su calor, sus colores y texturas. Quique cuenta la historia de 
cada elemento, lo hace con docencia, pero sin caer en el estereotipo, le 
gusta lo que cuenta y le gusta ser ese puente entre el productor, entre 
su tierra, y la persona que desconoce todo esto. La gastronomía es 
cultura, en Bajo Llave se aprecia, acaso más que en ningún otro lugar, 
ese concepto. Todo lo que sucede a puertas cerradas es mágico. Las 
conversaciones de aquellos que pasan por la vereda, los autos y todo 
sonido exterior desaparecen. La clave es la entrega completa, estamos 
ante uno de los grandes cocineros de la Argentina.
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Estratégica, la ubicación del parador es ideal para 

estirar piernas a la ida o la vuelta del viaje, en sus 

mesas y estanterías está resumida toda esta región entrerriana. 

Embutidos, quesos, conservas, dulces y una gran variedad de vinos 

locales. Aromático, el interior es un paraíso para el que disfruta  

de los sabores del territorio. Es la mejor manera de conocer la tierra 

que se recorre. Es un portal a todo lo exquisito que se produce en 

la costa uruguaya y, como si fuera poco, ellos mismos producen 

gran parte de los mejores productos exhibidos, un lujo el parador. 

Contacto: @elkape.gchu

La santa de la Alegría. El km 129 de la ruta 12 siempre 

tiene coches parados con sus balizas. Mientras por la 

ruta pasan cientos de autos y camiones, muchos de los cuales, al 

ver gente, tocan bocina, los devotos de Gilda se detienen para ren­

dirle tributo a su santa. El 7 de septiembre de 1996, a las siete de 

la tarde, un camión chocó de frente con el micro en el que Gilda 

(Miriam Alejandra Bianchi) viajaba para dar un show en Entre Ríos, 

junto a su familia y sus músicos. Estaba en el mejor momento de 

su carrera. En el choque murieron el chofer, tres miembros de su 

banda, Gilda, su madre y su hija. Muchos piensan que el alma de 

la cantante sigue en el lugar.

PARADOR 
EL KAPÉ

SANTUARIO 
DE GILDA
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DENTRO DEL RADAR

Curioso el caso de La Fusta, porque le creció una ciu­

dad alrededor. En la esquina de San Martín y Piedras, 

el boliche es una pulpería. Ni más ni menos, y por esos misterios 

del universo, tiene casas alrededor, cuando debería tener monte, ár­

boles y el palenque. Tiene medio siglo, pero parece que tiene más  

de uno. Jamás un bar fue tan pulpería, es un caso único. La buena 

noticia es que ese misterio le ha posibilitado vivir en sintonía con la 

dinámica urbana de una ciudad inquieta. Despreocupados, los clientes 

o la familia de “vagos” (los entrerrianos llaman así a todo el mundo) que 

lo frecuentan entran al lugar como si fuera una universidad y tuvieran 

que dar una conferencia en un aula magna. El interior es un sueño. 

Cuadros evocativos del mundo rural, motivos de gauchos y caballos, 

ranchos y fustas, haciéndole honor al nombre. El mostrador es un altar 

donde se presentan las bebidas más pedidas, para no perder el tiempo, 

Adalberto Sotto, el maestro de ceremonias, las deja al alcance de la 

mano: Cazalis, Cinzano, fernet, soda y la reina del aperitivo, Lusera. En 

Concepción del Uruguay nació el primer aperitivo nacional y popular, 

y desde la cuna este pueblo aceptó ese destino y el lugar que la historia 

le tuvo preparado, y defiende a Lusera por sobre las demás bebidas. No 

hay publicidades ni modas posibles. Es Lusera y punto. Aún se sigue 

BODEGÓN  
LA FUSTA
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fabricando a pocas cuadras del boliche con el nombre Yatay, así que 

eso da mucha tranquilidad. Se toma con Coca o con soda, y hielo. El 

hereje pide algo para comer, Sotto lo mira de reojo: puede ser o que sea 

un turista o un novato, el bebedor profesional no se somete al arbitrio 

de tener que pararse frente a una pequeña cazuela con alimento, no 

está muy bien visto. “Acá se viene a tomar, no es un restaurante”, dice. 

Así y todo, sirve lo que todo boliche considera como comida: maní 

y aceitunas, es demasiado. Las señales del boliche son clásicas, los 

habitués, cuando entran, saludan, se sientan en el mostrador como 

aquel estudioso que asiste a una clase magistral, se puntean el cinto, 

se tocan la billetera en el pantalón, por impulso innato se acomodan el 

pelo y con las dos manos acarician el mostrador. Solo así miran a Sotto 

y, cuando todo está en su lugar, le dicen: “Lo de siempre”. No hace falta 

mucho más. “Acá tenés que saber de todo, desde el clima hasta el fútbol, 

pasando por la política y cuanto tema te puedas imaginar, lo único que 

no dejamos avanzar son las discusiones fuertes, enseguida ponemos 

un freno, porque hay cosas en las que nunca habrá acuerdo, así que 

cuando la cosa se pone complicada cambiamos de tema y seguimos 

para adelante”, le dijo Sotto al diario entrerriano Uno. A las bebidas que 

tiene delante de él, se les agrega el cartón de vino de mesa, Termidor  

o Toro, no hay otro. Siempre está en la heladera, al vino hay que servirlo 

frío. La charla nace sola. Hay mucho de qué hablar. Los tópicos son 

variados, pero redundan en noticias de corte local y nacional, también 

se deja el lugar para el deporte y algún chisme. La ronda se completa al 

mediodía, o mejor, a la caída del sol. El bar, con la complicidad de la 

noche, se vuelve un antro de queridas emociones. La única aspiración 

es pasarla bien entre amigos. Una televisión, a un costado, muestra 

postales de la Ciudad de Buenos Aires con sus eternos problemas. 

“Mirá el loquero”, dice uno. En las mesas, se van desparramando los 
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vagos, algunos juegan al truco, otros al mus. El profesional sabrá y, 

antes de entrar en el juego, va a pedir un litro de vino y un sifón de 

soda, para no tener que pararse tan seguido. Mientras, el mundo gira, 

los autos no dejan de pasar por esta esquina céntrica, los niños pispean, 

las doñas con sus bolsos de los mandados, los hombres ocupados, los  

estudiantes y las mujeres que van a un gimnasio, el ocupado y el que 

simula estarlo. Nada parece detener la felicidad dentro de La Fusta. 

“Es que a este oficio hay que dedicarle tiempo y constancia, no es 

fácil ser bolichero, lo dejaban caer, no lo atendían bien, y la gente 

se termina yendo”, sigue el testimonio de Sotto. Hace dos décadas 

atiende este templo. “La que tenía sus dudas era mi señora, es que a 

mí siempre me gustó estar del otro lado del mostrador, y la verdad es 

que esa costumbre mía no generaba mucha confianza”, cuenta y lo va 

llevando bien. Abre a las diez de la mañana hasta la hora de la siesta, 

meridiano horario cuando todo se cierra y ni los perros caminan por 

las calles. El mamerto también cumple esta ceremonia. Recién a las 

seis de la tarde, las puertas vuelven a abrirse, con energías nuevas. 

Algo convierte a este boliche en una reserva de humanidad: las cuentas 

corrientes. Aquellos clientes de fiar (lo son todos) no pijotean con el 

pago diario, tienen una cuenta y pagan al final de la semana o cuando 

“juntan” dos o tres días. Algunos, los catedráticos, pagan una vez por 

mes, una cuenta con la que podrían apuntalar un cero kilómetro, pero 

entonces no habría felicidad. Hacia la noche, todos olvidan que tienen 

que regresar a sus casas a cenar. Las esposas han perdido la esperan­

za, aunque saben que sus maridos no están en acaloradas aventuras 

amorosas. “Si fuera por ellos, se mantiene abierto todo el día, pero 

no hay forma de negociar, ya todos lo saben y así se organiza, yo, de 

todas maneras, voy avisando cuándo es tiempo de la penúltima copa, 

como para que vayan cortando, pero es siempre la penúltima, porque 
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la última nunca sabemos cuándo la vamos a tomar”, aclara Sotto. La 

Fusta es una runfla de corazones sensibles, muchas veces curtidos por 

la vida. Pero dentro del infortunado misterio de la vida, la amistad es 

un sostén que apuntala a los parroquianos. “Acá recordamos siempre 

a los que ya no están, es más, tenemos una botella de vino y un vaso 

servido siempre para un amigo que se fue”, señala al medio local. La 

pulpería a la que le creció una ciudad es ni más ni menos que un lugar 

de otro tiempo que ha tenido la fortaleza de permanecer y resistir en 

este. Todo el mundo sabe dónde está, es fácil llegar.

Majestuoso y nobiliario, el Palacio Santa Cándida está 

rodeado de una histórica y bondadosa arboleda de tipas, en 

cercanías al arroyo La China. Fue la administración del mayor saladero 

de América del Sur y morada de Justo José de Urquiza, quien lo mandó 

a construir en 1847, con un diseño que incluye mucha simbología 

y con un sentido estratégico: desde su mirador se podía ver todo el 

movimiento del puerto y también su aduana, que Urquiza mandó a 

edificar para no pagarle impuestos a Rosas. El nombre lo puso el general 

en honor a su madre, Cándida García González. La última vez que 

Urquiza se hospedó allí fue en 1870, poco antes de su asesinato (el 11 

de abril del mismo año). Hoy se ha transformado en un hospedaje de 

lujo, que propone vivir dentro de un palacio que se hizo con materiales 

europeos. “La estadía comienza en el portón de acceso, recorriendo el 

centenario camino de tipas, que da la bienvenida a la casa. El régimen 

de comidas es all inclusive. Intentamos que cada una de ellas sea en un 

espacio diferente, a fin de que puedan disfrutar de cada rincón. Las 

actividades son variadas, cabalgatas, paseos en lancha, noches de fogón 

en La Taberna y en El Rancho, visitas guiadas, senderismo, paseos en 

carros. Cabe destacar que la más apreciada por nuestros huéspedes 

SANTA  
CÁNDIDA
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es el cruce en balsa a la isla. Una actividad en la que con los caballos 

se recorre el monte en galera, interpretando flora y fauna, hasta llegar 

al arroyo El Chancho, donde suben a la balsa (caballo y jinete), que 

los traslada hasta la margen opuesta, y así sigue la travesía por la isla, 

donde los recibe un bonito almuerzo o té a la orilla del río Uruguay. 

Concepción del Uruguay es cuna de la organización nacional y Santa 

Cándida es parte de la historia”, todo esto lo cuenta Antonella Sack, 

quien recibe a los huéspedes. Contacto: @santa_candida

Se ubica frente al puerto y nació como un banco de arena 

dorada, que fue atrayendo alguna vegetación. Es un oasis. 

Tiene una extensión de 23 kilómetros, y un balneario muy concurri­

do en verano, aunque por su longitud (5 kilómetros) siempre tiene 

espacio para la tranquilidad y los momentos de paz. Para preservar 

la naturaleza, una gran superficie de la isla está protegida. Desde el 

puerto salen lanchas que, en pocos minutos, cubren la distancia hasta 

estas playas tropicales en el litoral.

Se encuentra sobre la costa del río Uruguay y se ve desde la 

costanera; es el único faro ubicado en un río en la Argentina 

y uno de los pocos del mundo. Se trata de una imagen de la Virgen que 

protege a los navegantes con una señal luminosa. Anuncia el ingreso 

al puerto de Concepción del Uruguay, en tiempos de Urquiza, uno de 

los más importantes del país. Se inauguró en 1949.

Son los aperitivos que marcaron una época y varias ge­

neraciones, pero también crearon mitos, algunos decían 

que la primera era alucinógena. Lo cierto es que las dos tuvieron una 

legión de fieles seguidores en todo el país. Sin embargo, la historia 

ISLA  
CAMBACUÁ

FARO  
STELLA MARIS

MARCELA Y 
LUSERA
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tiene final feliz. Esto pasó. Un inmigrante yugoslavo llegó al puerto 

de Concepción del Uruguay en 1871, fue una parada no planificada, 

una tormenta desvió su barco que tenía destino a Asunción (Paraguay) 

y fondeó en el puerto entrerriano. Se bajó del barco para buscar una 

farmacia, tenía un resfrío. La encontró y le cambió la vida para siempre, 

el dueño era un compatriota suyo y tenía una hija bellísima. Fue amor a  

primera vista, jamás fue a Paraguay y se casó con ella. Comenzó  

a trabajar en la farmacia. Su nombre era Nicolás Miloslavich. De su país 

trajo la afición por la ceremonia del aperitivo. En 1899 creó la fórmula 

que lo depositaría en la historia, usando flores, tallos y hojas de plantas 

nativas, como lucera, marcela y araya. Así nació el gran aperitivo ar­

gentino, que luego llamó El Paisano, para modificarlo definitivamente 

en 1913 por Lusera, rindiendo homenaje a la planta que le daba su 

sabor inconfundible. La “yerba lucera” (Pluchea sagittalis) crece en forma 

silvestre en el monte entrerriano, donde siempre se la usó en el mate 

o en forma de té por sus virtudes digestivas, pero también sedantes. 

Muchos gauchos decían que las vacas cuando la comían actuaban de 

manera extraña. En pocos años, Lusera se hizo muy famosa. En los años 

cuarenta llegaron a producir un millón y medio de botellas anuales. Las 

vías del tren llegaban hasta la fábrica y las formaciones salían cargadas 

hacia el norte, el centro y el sur del país. Fue una bebida muy popular. 

Lusera hizo posible el nacimiento de otras bebidas de gran trascendencia, 

como el Amargo Obrero y la Caña Palanca.

En 1947, el hijo de Miloslavich se independizó y creó Marcela, un 

aperitivo de similares características organolépticas, aunque con sutiles 

diferencias. Se abrió una grieta. Estaban los que tomaban esta última 

y aquellos que le seguían siendo fieles a Lusera. El mito asegura que 

en un ala del hospital local había pacientes que habían enloquecido 

por beberla en exceso. Marcela se volvió más popular que Lusera, el 
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secreto de su fórmula, que nadie conocía, la transformó en un furor. 

Tal fue el suceso que en 1992 compró a Lusera. El crecimiento de 

estas bebidas fue a nivel nacional y esto alertó a las marcas de Buenos 

Aires. En una fría y calculada estrategia, Cepas Argentinas (dueña de 

los principales aperitivos, como Gancia) adquirió Marcela y cajoneó 

para siempre las fórmulas de ambas bebidas. Nunca más se volvieron 

a producir. Pero dos soñadores cambiaron la historia de nuevo. En 

1996 se unieron Juan Clerico y Carlos Guinsel, dos extrabajadores de 

Marcela, y rescataron una fórmula semejante a la original para crear el 

aperitivo Yatay, que se elabora en la vieja fábrica de Lusera, y, de esta 

manera, la ciudad recuperó una parte importante de su identidad. Yatay 

es fácil de hallar en Concepción del Uruguay, es el recuerdo perfecto 

para llevar en el baúl del auto. Contacto: @aba_bebidas

El general Justo José de Urquiza lo construyó para vivir 

junto a su esposa, Dolores Costa, y su prolífica familia. 

Desde aquí gobernó Entre Ríos y la Confederación Argentina. El Palacio 

hospedó a las más importantes personalidades de su época, como 

Domingo Sarmiento. Tiene particularidades que lo vuelven especial: 

mientras en Buenos Aires ninguna casa tenía red de agua corriente, 

Urquiza logró que el Palacio sí la tuviera. Fue la primera vivienda en el 

país en contar con este servicio, además de iluminación propia generada 

por gas acetileno. La construcción tiene aires del renacimiento italiano, 

originalmente contaba con 2500 hectáreas y 20 destinadas a jardines 

y parques de árboles frutales. Posee treinta habitaciones, en una de 

ellas, ocurrió el fatídico asesinato del general el 11 de abril de 1870.

PALACIO 
SAN JOSÉ




